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"...Ici, cen'est pasle sort d'un ou de cent malheureux perdus au milieu d'une dure année
de guerre qui est en jeu, mais celui des millions d'hommes au cours des siecles de I'histoire.
Cela nous oblige a regarder la vérité en face." (été 1942)

Janusz Korczak (1879-1942),

Journal du Ghetto,

Pavillons, Robert Laffont, 1998, p.111-112

Il faut considérer |'aspect double de I'oeuvre de Jean de L éry. Elle est comme un diptyque qui se déploie.

A I'Histoire d'un voyage en terre du Brésil, dont la premiére édition date de 1578, fait pendant, a part entiére

I'Histoire mémorable du siege de Sancerre, publiée en 1574.

Elle se rapporte a un moment fort de la résistance huguenote. 1l frappe les contemporains. Brantdme
(1540-1614), chroniqueur des exploits et des illustres gens du XVle siécle, en parle (1). Mais prouvant, mieux
encore, la portée de cesfaits, il y ale discours des ligueurs: les adversaires |es plus acharnés des réformés. Méme
ces catholiques extrémistes, en effet, Sy référent. C'est la cas en aolt 1590 quand ils refusent de se rendre a Henri
IV qui menait, depuis début mai, un trés efficace blocus de la capitale. L'une des variantes du Journal de Pierre
de L'Estoile (v.1540-1611) rapporte les propos du cardinad de Gondi comme il faisait valoir au roi la
détermination des Parisiens, a qui, Sils étaient "réduits au désespoir, les Gantois et Sancerre pourraient servir

d'exemples’ (2). Il faut citer aussi le témoignage du Journal du siége de Paris en 1590. De son auteur anonyme,

on sait seulement qu'il est italien et fervent ligueur; or il en vient a comparer le siege dont il est le témoin a ceux,
illustres, de Samarie et de Jérusalem "et de fresche memoire () celluy de Sancerre en Berry contre les forces

catholiques du roy Charles neufiesme" (3).

Le siege de Sancerre a donc, pour le moins, le statut d'événement. Il passe méme pour un exploit. Il est
un fait notable tout autant qu'exemplaire. Dans cette mesure, le texte de Léry est directement en cause puisguiil
nourrit une littérature huguenote militante, ardente a illustrer la cause afin de la mieux défendre. Qu'il Sagisse de

Lavraye et entiére histoire des troubles de Lancelot Voisin de La Popeliniére (mort en 1608) (4), des Mémoires

de I'estat de la France sous Charles 1X ou du Thrésor d'histoires admirables et mémorables de Simon Goulart
(1543-1628) (5) et surtout de I'Histoire Universelle et des Tragiques d'Agrippa d'Aubigné (1552-1630) (6).

L'Histoire mémorable du siége de Sancerre a donc, précisément, contribué a le rendre inoubliable,

pourtant elle n'en demeure pas moins un texte occulté. C'est, en quelque sorte, la face cachée de I'oeuvre de Jean

de Léry. Mais elle n'en est ni une annexe, ni un brouillon (7). Certes, I'histoire du siége de Sancerre a été publiée

avant I'Histoire d'un voyage en terre du Brésil. Mais la pérégrination de Léry et de ses compagnons est trés tot



connue et publiée (8). Une seconde édition de I'Histoire du siége de Sancerre, annoncée par Léry, ne fut jamais
mise sous presse. Pourtant au fil des éditions de I'histoire du voyage au Brésil, des dével oppements directement
issus de I'expérience sancerroise viennent nourrir le texte initia (9). Or I'oeuvre de Léry est fondamentalement
une investigation et une enquéte, sinon une quéte du vrai. Ses deux modes principaux en sont une certaine
candeur et une inlassable curiosité a l'égard des choses et des gens: le Voyage I'illustre bien. Pourtant ses exactes
motivations restent tues. Or I'histoire du siége de Sancerre parce qu'elle infuse dans le Voyage au Brésil informe

sur ce point. Revenir al'Histoire mémorable du siége de Sancerre simpose, car ce n'est pas seulement rendre leur

ampleur aux aventures de Jean de Léry, c'est aussi approcher sirement ce qu'il est et ce qui l'inspire.

UNE DILUTION DANS LA BANALITE

L'Histoire mémorable du siége de Sancerre relate un épisode de la quatriéme guerre de religion (1572-

1573) durant laquelle les troubles prennent un nouveau départ, en raison du choc de la Saint-Barthélémy.

Le massacre parisien, commencé dans la nuit du samedi 23 au dimanche 24 ao(t 1572, ne raentit, en
effet, son cours de cruautés et d'exactions qu'au vendredi suivant. Mais I'horreur saccroit encore d'une autre série
d'explosions de violence collective, en province, cette fois. Elles séchelonnent jusqu'au début du mois d'octobre

(20). Jean de Léry Sy rapporte dans I'Histoire d'un voyage en terre de Brésil. Il parle de "la sanglante tragédie"

du 24 a0(t et il évoque les forfaits criminels perpétrés, par la suite, a Lyon, le 31 ao(t (11). La brutaité de la
persécution est aggravée parce que |'autorité royale la cautionne puisque Charles IX revendique publiquement, e
26 ao(it, la responsabilité des événements parisiens. Les sujets réformés du roi de France, ainsi désavoués par leur
souverain autant que victimes de sa trahison, se trouvent, dées lors, poussés au pire. Les guerres de religion
amorcent donc un tournant sinon une escalade puisque le désordre induit par la lutte des factions se double
désormais d'une contestation radicale; la sécession. Au sud de la Loire, ou les communautés sont les plus
nombreuses, les réformés se dotent progressivement de structures politiques autonomes, échappant au contrdle
monarchique. L'affaire était d'autant plus grave que les protestants francais ont |'exemple des Pays-Bas ou, depuis
1566, I'autorité du roi d'Espagne est battue en bréche. Les historiens protestants du XVle siecle mélent d'ailleurs
volontiers les deux théatres d'opérations, qu'il sagisse d'Agrippa d'’Aubigné ou de Simon Groulart (12). Tant et si
bien que des historiens du XXe siécle en sont venus é oquemment a parler de "Provinces-Unies du Midi". La
maniére dont le bailli Johanneau, un magistrat, a été, en dépit des usages, élu gouverneur de Sancerre par les
habitants "aux autres troubles' est assez symptomatique de cette évolution; tout comme la mention de
|'assemblée générale de la ville ou du consistoire comme organes d'autorité dans la cité (13). En rupture, déja,
avec l'ordre religieux établi les huguenots remettent donc en cause, désormais, les évidences politiques
traditionnelles. 1l se réclament, en somme, d'une nouvelle légitimité qui leur reste encore, en grande partie, a

prouver et a définir.

Dans cette perspective, comme en témoigne le long sous-titre qui figure au frontispice de son livre sur le

siege de Sancerre (C'est-a-dire: Contenant les Entreprises, Siege, Approches, Bateries, Assaux et autres efforts

des assiegeans: |es resistances, faits magnanimes, la famine extreme et délivrance notable des assiegez... Le tout

fidelement recueilly sur le lieu) Léry fait oeuvre pour servir al'histoire (14) et il revendique de ce fait un parti-




pris de franchise et d'objectivité: "...en ceste presente narration, que j'ay soigneusement recueillie jour par jour,
je n'‘ay eu devant les yeux que la simple et pure vérité" écrit-il en adresse "Au Lecteur" dans la préface ..."joint
que le simple style dont j'ay usé declarant seulement les choses adventies, sans me taire ny de ce qui est digne de
loliange, ny de ce qui ma semblé digne de reprehension d'une part et de I'autre, suffira, comme j'espere a

m'exempter de tout soupgon d'avoir plus ou moins dict que la vérité ne porte” (15).

Son texte renvoie effectivement a ce qui fait I'actualité de son temps et tout spécialement aux conditions
générales des conflits au début des temps modernes. On peut ains établir, en premier lieu, que la véracité de ces
propos coincide avec une certaine banalité de leur objet: une situation ordinaire de combat au XVle siécle. En
effet, la révolution technique et tactique induite par la généralisation de l'usage des armes a feu et, plus
particulierement, de I'artillerie a transformé le cours de la guerre: désormais €elle est plus bruyante, plus voyante
et plus redoutable, dans une certaine mesure. Quoiqu'il en soit le siége devient, sinon une figure imposée de la

guerre, du moins une de ses manifestations les plus spectaculaires (16).

Sur ce point, la comptabilité tenue par Jean de Léry des coups de canons tirés sur Sancerre et quiil fait
figurer a la suite du récit, est assez révélatrice mais plus encore les détails quil donne sur les effets du
bombardement de la cité. 1l explique comment le 13 février, amenée du port Saint-Thibaud au bord de la Loaire,
I'artillerie des assiégeants est installée, a Saint-Satur, au Nord-Est de la ville: "duquel lieu furent tirez les quatre
premiers coups, dont un perga a jour la courtine de la muraille... pres porte Cesar: unefille aussi fut tuée sur le
paveé seulement du vent de I'une des balles qui passa pres d'élle: laquelle balle recueillie fut pesée, et trouvée du
poix de 35 a trente six livres' (17). La canonnade empire dans les jours qui suivent, mais son efficacité est
relative: "et estoit ceste tempeste si grande que les pierres de la muraille de la ville, les cailloux et esclats de
boys des maisons ou donnoit le canon, voloyent en I'air plus dru que mouches. et estoit cela tant plus
esmerveillable, que ces cailloux et esclats rompoyent les harquebouses entre les mains et sur les espaules de nos
soldats, deschiroyent et percoyent les chausses, mandilles, et chapeaux de plusieurs sans les offenser. Mesmes le
boulet d'une piece de batterie emporta la creste du morion qui estoit sur la teste d'un soldat... , le rond du boul et
apparoissant au morion, et passant a un poulce pres de la teste de celuy qui le portoit, sans le blesser
aucunement... tellement que nous appercevions en cela la main de Dieu, qui empeschoit que nous fussions tous

tuez et accablez de ceste foudre, contre laquelle rien ne peut resister” (18).

Mais Léry traite surtout de ce qui est le propre des guerres de religion: des guerres de villes par

excellence (19). Et c'est ce qui rend plus évidente encore |'exactitude de ses propos.

Comme il sagit de "guerres civilles' selon I'expression méme des contemporains, elles accusent et
bouleversent aussi les habitudes. La puissance des parties en présence se mesure aux Cités et aux forts qu'elles
peuvent investir, tenir ou perdre ; accessoirement on livre des batailles pour écarter une armée de secours ou
forcer I'assiégeant a renoncer; éventuellement on lance des expéditions, de plus ou moins longue distance, pour
ralier des partisans. De plus, parce que les opérations militaires sont le plus souvent liées aux conjonctures
politiques, €lle se déroulent, contrairement a I'habitude, en hiver aussi bien qu'en été. Alors que le plus souvent

on attendait la belle saison pour guerroyer, le siege de Sancerre commence début janvier (20). De méme, le



caractére hétéroclite des belligérants que les événements transforment en gens de guerre occasionnels n'est point
négligeable. Selon les normes du XVle siecle, on ne saurait en trouver de plus surprenants que ceux qui se
montrent intrépides combattants sur les remparts de Sancerre: des femmes et des petites gens ! "Durant I'assaut”
raconte Jean de Léry "les vignerons de la ville, qui estoyent en grand nombre (divisez en plusieurs endroits de la
breche, et ailleurs, avec leurs frondes, qu'ils appellent Pistolles de Sancerre, les femmes les servans, et leurs
portans force pierres) firent merveilles: et eussiez veu tomber les cailloux et les pierres qu'ils jettoyent plus dru
gue grede sur les assaillans. Une femme empoignant la picque d'un soldat de I'ennemy, au plus fort du combat,
fit grand effort de luy arracher des poings, mais elle ne pelt" (21). De fagon éloquente, parmi les 140 blessés
dont Léry dresse un catalogue assez détaillé a la suite de son récit, on compte 12 femmes, 7 serviteurs, 4

vignerons, 2 bonnetiers, un couvreur, un libraire, un cardeur, un pasteur (22).

Dans le cadre de cette guerre qui défie conventions et usages, la valeur stratégique exceptionnelle de
Sancerre, est a souligner. Elle est sise en Berry dont fut duchesse Marguerite dAngouléme-Navarre (1492-1549),
grand-mére d'Henri 1V et auteur de I'Heptaméron (c'est elle qui permit a la Réforme de sy installer et dy
prospérer). Comme La Rochelle garantit au parti protestant un débouché maritime, le site escarpé (et facilement
défendable) de Sancerre permet de verrouiller, de méme, une étape importante sur la route que pouvaient
emprunter, venant de I'Empire, des renforts et des mercenaires. Elle apparait, ainsi, comme un avant-poste (autant
gu'un dernier refuge) alalimite septentrionale des provinces ol les communautés réformées sont |les nombreuses.
Pour cette raison, elle est assez isolée géographiquement et c'est un objectif dattaque tout désigné (23).
Dailleurs, au début de 1569, au cours de la troisiéme guerre de religion (1568-1570) la cité a déja soutenu, cing

semaines durant, un siege que les assiégeants, finalement, préférerent abandonner (24).

Moment clé de la guerre au XVle siécle et plus précisément de la guerre de religion, le siége obéit auss

aune logique et a des conventions dont le récit de Léry reprend le scénario habituel.

On le retrouve dans ce qui se passe, durant les guerres d'ltalie, a Sienne, en 1554-55, lors du blocus qu'y
soutient Blaise de Monluc (v.1500-1577), comme il le relate dans ses Commentaires (25). Tout aussi exemplaire
est, en 1572, le siége dHarlem, a l'ouest d'Amsterdam, que rapporte Agrippa d'’Aubigné dans I'Histoire
Universelle (26). De méme, aprés celui de Sancerre, en 1574, les siéges de Lusignan en Poitou et celui de Leyde
en Hollande présentent des traits similaires et frappent les esprits (27); tout comme ceux qui jalonnent la
"conquéte” du royaume entreprise par le Béarnais, entre 1589 et 1598, pour étre pleinement Henri 1V: Chartres
en 1591, Rouen en 1592, Amiens en 1597 et surtout Paris qu'il investit en vain en 1589, puis en 1590 et enfin,
victorieusement, en 1594 (28).

Il sagit d'entraver - sinon de couper - les communications avec I'extérieur afin d'affamer la population
(et la garnison assiégée) pour la forcer a se rendre. Or dans le cadre de la 4e guerre de religion, trois places
protestantes: La Rochelle, Sommiéres en Languedoc et Sancerre, refusent de se soumettre a I'application, a la
rigueur, de I'édit de 1570 qui les placerait sous le contrdle royal. Leur résistance est un véritable défi; et contre
elles le roi mobilise de gros moyens (29). En I'occurence, a Sancerre, aux premiers jours de 1573, l'illustre

gouverneur de Berry en personne vient commander le siége: il sagit de Claude de La Chétre (1536-1614: il est



fait, par la suite, en 1594, maréchal de France). Ce qui donne lieu a un important déploiement de forces humaines
et matérielles. 7000 hommes environ (parmi lesquels les Gascons de Monsieur de Sarrieu qui sert comme maitre
de camp) viennent appuyer 12 canons et 4 couleuvrines, selon le rapport que fait a Charles I X, le 31 mars 1573,
I'ingénieur Octavo Bosso (30). Blaise de Monluc, brutal capitaine catholique, explique clairement a propos du
siege de La Rochelle de 1573, I'enjeu d'une telle opération: "Par ce siege, tous ceux que nous estions lors, et
ceux qui viendront aprés, pourront juger qu'il faut mes-huy prendre les places de telle consequence, ou par

famine les blocquant, ou avec le temps pied a pied" (31).

Ainsi encerclés, les assiégés sont menacés autant de I'extérieur que de l'intérieur. Il faut, en effet, faire
face aux assauts de I'ennemi: les Sancerrois, le 19 mars 1573, repoussent vaillamment la plus rude des attaques et
elle leur colite 18 morts (32). |1 sagit ensuite de palier la disette qui menace: I'expulsion de la place assiégée les
bouches jugées inutiles, c'est-a-dire des petits et des faibles est la solution habituelle. C'est toujours un moment
particuliérement tragique. Monluc a décrit comment ceux qui furent expulsés de Sienne, mitraillés par les
assiégeants et pareillement chassés par les assiégés, restérent huit jours sous les remparts a périr de faim et de

dénuement. Et I'impitoyable rude routier gascon est bien forcé de reconnaitre: "... de toutes les pitiez et
desolations que j'ay veu, je n'en vis jamais une pareille, n'y n'en verray a l'advenir..." (33). A Sancerre, le 11
janvier, il est arrété "en I'assemblée générale de la ville': ... "que les les povres, quelque nombre de femmes et
d'enfans, et tous ceux qui ne pouvoyent servir que de manger dans la place, seroyent mis dehors'. Mais cette

mesure n'est finalement pas appliquée (34).

Les assiégés doivent aussi se défier des traitres qui renseignent les assiégeants sur leurs points faibles.
Jean de Léry raconte comment les parents d'un jeune garcon le ransforme en courrier clandestin: "Le Jeudy
dixhuictiesme -juin-, le fils de Jacques Finou de la ville aagé d'environ douez ans, declara a quelques uns que
ses pere et mere luy avoyent cousu des lettres sous les aisselles, lesquelles il avoit portées par leur
commandement a quelques capitaines a Sainct Satur... " (35). Les défections constituent une autre forme de
traitrise. Elles effectuent un travail de sape aussi efficace (sinon plus) que celui que méenent les ennemis, avec
leur artillerie, contre les fortifications. Mieux que des assauts répétés, elles entament le moral des assiégés,
indispensable pour soutenir |'épreuve du siége, alors que les effets du blocus saggravent. A Sancerre, on voit les
abandons de poste et les déguerpissements se multiplier durant les derniéres semaines; et ceci malgré une sévére
semonce du gouverneur qui fait jurer atous de "vivre et de mourir dans la cité, quelque disette qu'il y eust”. Le
3 ao(t, un soldat, I'Orme, déserte en se glissant par une breche, "semblablement la Bertrange et la Chapelle, de
la compagnie du Capitaine Buisson, laissans de nuict leurs sentinelles, devallerent avec une corde par un
creneau pres porte Cesar..." (36). Dans de telles circonstances, il est primordial de pouvoir communiquer au-
dela des lignes ennemies. On peut miser, comme le font un moment les Sancerrois, sur |es pigeons- voyageurs, a
I'exemple de ce que font les assiégés des Pays-Bas (37). Mais"... quand se veint a cercher par les colombiers et
volieres, on ne scgeut trouver un seul pigeon: car ils avoyent esté tous prins et mangez " (38). Il faut, en effet, se
prémunir contre les fausses informations manipul ées par les assiégeants pour décourager les assiégés (39). Mais
il Sagit aussi, pour desserrer |'étau, de pouvoir entrer en contact avec une éventuelle armée de secours capable de
faire décamper les assiégeants. Ainsi pour plaider efficacement leur cause auprées de potentiels alliés (dans et

hors du royaume), les Sancerrois sen remettent a des messagers; des hommes assez courageux pour risquer leur



vie pour le bien de la communauté et assez habiles pour passer, en cachette, au travers du camp adverse. Parmi
eux, il y ale capitaine La Fleur, le seul vrai militaire de valeur dans la place. C'est un rescapé de la Saint-

Barthélémy, un réfugié, comme Jean de Léry. L'auteur de I'Histoire mémorable rapporte comment le capitaine et

trois autres sont désignés, le mercredi 24 juin. lls parviennent a franchir périlleusement les lignes ennemis, puis
ils se déguisent et se séparent pour continuer leur mission:... "ils changerent leurs habillemens, se firent couper
la barbe, shabillerent en paysans, laisserent leurs armes (sauf que chacun print une pistolle en sa pochette)... "
(40). Les deux qui partent vers la Suisse arrivent a bon port, mais, en dépit de leurs précautions, La Fleur et
l'autre émissaire sont I'un aprés l'autre, capturés. La Fleur finit méme, héroiquement, torturé puis exécuté a
Bourges, le 13 ao(it. Personne ne parvient donc a ramener du secours a Sancerre (41). En dernier lieu, il reste a
traiter; encore faut-il alors trouver un intermédiaire pour ouvrir les pourparlers et désigner un ou des négociateurs
pour les mener a bien. Jean de Léry joue aors un réle déterminant puisqu'il devient I'interlocuteur privilégié d'un
homme de confiance du Maréchal de La Chétre: le 18 juillet "... Monsieur de S. Pierre (qui me cognoissoit... )
estant arrivé en I'armée de Monsieur de la Chastre, m'escrivit, et me fit entendre qu'il avoit envie de
communiquer avec moy, tant pour le particulier, que pour servir au public, en ce qu'il pourroit. Sur cela par la
permission du gouverneur le luy fis response: et apres que nous eusmes escript I'un a I'autre, trois ou quatre
fois, I'ayant prié de sapprocher en toute seureté, vint sur ma promesse parler a moy, pres la contrescarpe et
fossé du ravelin de porte Viel. Durant nostre abouchement et parlement (qui dura environ une heure) presques
tous nos capitaines et soldats parurent, et se tindrent sur la plateforme, et sur le rempart dudict ravelin, et fit-on
cesser tout acte d'hogtilité, et ne tira-on point de costé ny d'autre, jusgues a ce que nous fussions retirez' (42) . Il
sagit d'obtenir des conditions de reddition honorables ou du moins des garanties de sécurité pour les personnes
comme pour les biens aprés la capitulation (43). Mais le rapport de forces est trés défavorable aux Sancerrois:
bien affaiblis et démoralisés autant par la famine que par les nouvelles des Rochellais qui ont traité avec leurs
assiégeants. Les termes de I'accomodement, conclu le 20 ao(t, sont rudes: la ville, mise a contribution, doit, de
plus, étre démantelée. Or ces accords ne sont, par la suite, qu'en partie respectés puisquil y a exactions et

exécutions apres lareddition de Sancerre (44).

Pourtant cette reddition n'est qu'un échec relatif pour le parti protestant. Les guerres de religion relevent,
en effet, d'un double registre. Elles ne se livrent pas seulement sur le terrain mais aussi dans les esprits. La
vigueur de la polémique et le fracas des armes vont de pair (45). Or, précisément, le siége de Sancerre, en dépit

de son issue malheureuse, fait I'objet d'une valorisation, du cété huguenot, qui dépasse son importance militaire.

D'une part, il y a, a court terme, la capitulation rapide de Sommiéres, investie en février 1573: elle se
rend au bout de deux mois (46). 11 y a ensuite la délicate affaire du siege de La Rochelle qui, en 1573, se déroule
parallélement a celui de Sancerre. En effet, il est dirigé par le duc dAnjou en passe d'étre élu a la couronne de
Pologne laissée vacante a la mort de Sigismond: les négociations se sont ouvertes, alors méme que venait
darriver la nouvelle de la Saint-Barthélemy. Or Jean de Monluc, évéque de Vaence et frére de l'auteur des
Commentaires, chef de la délégation partie de France le 17 ao(t 1572, pour défendre la candidature du cadet de
Charles I1X, le présente comme un modéré en matiére religieuse et le garant d'un politique d'ouverture sinon de
tolérance. La levée précipitée du siege de La Rochdlle, le 6 juillet, doit permettre au duc d'Anjou de faire aboutir

ces manoeuvres diplomatiques. Il faut dire qu'il est I'héritier présomptif du tréne et que la santé fragile de Charles



IX lui permet a bréve échéance la couronne (47). De facon révélatrice, La Noue qui commandait, alors, a La

Rochelle, se tait dans ses Discours politiques et militaires sur la reddition qu'il a, dans des conditions troubles,
signée. De tels accommodements ne sont guére conformes, en effet, a l'néroisme et al'intransigeance que le parti
protestant entend cultiver. De ce point de vue, le martyr des Sancerrois sert, bien mieux, la cause. Aubigné ne
sest pas fait faute de souligner le spectaculaire contraste entre |'effroyable misére qui régne a Sancerre, alafin du
siege, et la débauche de faste de |a réception des ambassadeurs polonais a Paris qui coincide exactement, au jour
prés (le 19 ao(t), avec la reddition de la place (48). Pourtant les ambassadeurs polonais sont effectivement
intervenus en faveur des assiégés, sollicitant la clémence du roi a leur endroit, tandis que la nouvelle de la

capitulation de La Rochelle contribue, comme on I'avu, ales décider a se rendre (49).

D'autre part, si Sancerre est une place forte du parti protestant, durant les guerres de religion, elle est,
d'ores et dgja, tout autant, un lieu de mémoire. Depuis le début de troubles, la ville a servi de refuge a quelques
uns des huguenots les plus savants et les plus influents. On pense surtout a Frangois Hotman (1524-1590) que
Montaigne, en route vers l'ltalie, va saluer, en 1580, en Suisse (50). L'auteur du traité Franco-Gallia (rédigé, en
1573, I'année méme du siége de Sancerre) contribue, en légitimant la sécession huguenote a une évolution
décisive de la philosophie politique puisqu'il formule, I'un des premiers, la théorie d'un contrat de droit entre
gouvernant et gouvernés (51). Chassé d'Orléans par la troisiéme guerre de religion, Hotman y passa quelques
mois dans cette petite ville "a peine fortifiée"..."arraché par miracle aux mains sanglantes de nos ennemis, aprés
le pillage de mes meubles et de mes livres, chargé de sept enfants, manquant de tout et comme naufrageé (il
n'avait plus a sa disposition que la Bible et Saint Augustin)" raconta-t-il dans la Préface de sa Consolation tirée

des Saintes Ecritures, "je ne me souviens pas d'avoir jamais plus souffert” ajoute-t-il. C'est qu'il se trouve a

Sancerre au moment du premier siege et quil perd, alors, un enfant nouveau-né et que son épouse tombée

gravement malade est elle-méme bien pres de mourir (52).

Il faut aussi évoquer la foule de réfugiés obscurs : venus avec deux cents a trois cents chariots de
Montargis de 1569 pour chercher abri a Sancerre, aprés que le roi leur ait interdit cette place (53). Et c'est sans
compter les petites gens arrivés de La Charité, en 1573; Jean de Léry est des leurs (54). A Sancerre, il trouve,
dans la méme situation que lui, Mathieu Béroald (?-1576), illustre hébraisant et professeur renommé. Ce dernier,

au moment du siege, a l'instar de I'auteur de I'Histoire mémorable, se montre particuliérement actif comme en

témoignent les minutes des "priéres pour étre récitées' soir et matin aux corps de garde et probablement le
journal quiil tint alors et dont il ne reste que des fragments (55). Il contribue, sans doute, a familiariser Jean de
Léry avec le récit de La guerre des Juifs de Flavius Joséphe qui affleure, a plusieurs reprises, dans le texte de
I'Histoire mémorable (56).

Porté par un certain climat de ferveur religieuse, Jean de Léry en vient aidentifier le sort de Sancerre a
celui de Massada et Jérusalem. En effet, a Sancerre, on célébre les revers infligés a l'assiégeant en chantant
psaumes et cantiques - il faut dire que dans cette ville -refuge les pasteurs ne manguent pas. De méme, au
moment de la reddition, une prédication al'appui du livre du Prophéte Joél, est prononcé par Francois de laMare
dit de Claireau, le ministre en titre de la cité (57). Plus saisissant encore, un jeune combattant, Martinat, en pleine

action, porte sur lui un psautier (58).



L'Histoire du siége de Sancerre n'est pas une pure et smple chronique, un simple journal, mais une
oeuvre éaborée. L'avant-propos I'indique et I'archéologie du texte le confirme: d'abord un compte-rendu rapide
rédigé a la hate immédiatement aprés le siége pour La Chétre; ensuite cette premiére version est reprise,

complétée et développée avec soin pour établir le texte défintif de I'Histoire mémorable du siege de Sancerre

(59). Ecrire I'histoire n'est pas exactement |'objectif de Jean de Léry : pour lui, il ne Sagit pas seulement établir
des faits, mais aussi d'interpeller le lecteur en lui communiquant une expérience. Le siege de Sancerre et le récit
qui en est fait rapportent essentiellement une épreuve de vérité.

UN SURGISSEMENT DE L'EXTREME

Au coeur de I'Histoire mémorable se trouve mise en jeu I'expérience de la faim. Ce qui est le pivot

classique des sieges prend a Sancerre, dansle récit de Jean de Léry, une dimension paroxystique.

Traditionnellement la faim suscite des parades et des subterfuges qui conduisent plus ou moins a
I'inversion de toutes les valeurs. Monluc rapporte qu'a Sienne en 1555 "la pluspart des assiegez ne vivoient que
d'herbes cuites sans sel, ni huile et valoit I'oeuf en icelle ville... une poule trois francs, la livre d'huile un écu.
Deux jambons de pourceau y furent vendus cent trente écus’ (60). En 1574, a Lusignan, en raison du mangue de
pain "les chats et les rats estoyent venaison et la pétisserie de chevaux servoit de délices’ (61). A Leyde, en
Hollande, la méme année "Es maisons des plus aisez la chair des chevaux estoit en telles délices que la perdrix.
Les chiens et chats rostis leur estoyent friandise. 11 seroit impossible d'exprimer leurs diverses sortes de potages.
Aucuns mangeoyent des fueilles de vignes avec du sel: autres faisoyent divers aprests avec des fueilles de
poirier, racines et troncs de choux. Le cuir haché menu leur estoit viande ordinaire. Les damoiselles
mangeoyent les petits chiens dont elles souloyent se jouer. S I'on tuoit quelque beste les pauvres garsons
estoyent la crians comme chiens apreés la curée... les peaux de telles seiches et |es os paravant rongez des chiens
estoyent recueillis des rues et du fumier... Brief la misere estoit si grande qu'il n'estoit possible de plus' (62). Au
temps du siege de Paris de 1590 Aubigné évoque "les farines d'avoines (qui) avoyent fait crever premiéerement
les jambes puis le ventre & trente mille personnes... on se batoit pour le partage des charongnes et des orties et
des choses plus horribles..." (63). Pire encore, selon Pierre de I'Estoile, on en vient a imaginer, dés la mi-juin,
aprés environ six semaines de siége, un sinistre coupe-faim, il sagissait: ..."de faire passer sous la meule et par le
moulin les os des morts qui sont (au cimetiére des) Innocents, et les réduire en poudre, pour icelle trempée et
mollifiée avec del'eau en faire du pain, qui pourrait servir pour nourrir ceux qui n'avaient point de blé ni moyen
d'en avoir"... ala mi-aoQt, "la famine était tellement renforcée et la nécessité accrue, que le pain fait des os de
nos péres, qu'on appelait ici "le pain de madame de Montpensier”, pour ce qu'elle en exaltait partout I'invention
(sans toutefois en vouloir tater), commencait d'étre en usage, mais lequel toutefois ne sura guere, car ceux qui

en mangeaient en mouraient: comme aussi il avait été fait pour cela, selon le dire de beaucoup” (64).

Ains se répetent les affres de la faim éprouvées a Sancerre. Un mois a peine apres le début du siége
(C'est-a dire début mars 1573) les vivres commencent a manquer. Début avril, on abat, pour la premiére fois, un

ane pour le manger. En mai, c'est au tour des chevaux de servir de viande de boucherie (65). Les prix flambent:



"la chair de cheval se vendoit deux testons la livre, une teste huict livres, un foye cing escus' (66). En juin, on
passe aux chiens et le pain est rationné. En juillet, faute de farine, on trompe lafaim comme on peut; entre autres
"il n'y eut point d'herbes qui ne fussent arrachées, quoiqu'elles donnassent la mort, pourvu qu'elles peussent
remplir. Enfin le suif n'estant plus que pour les plus riches, ils firent du pain de paille haschée et d'ardoize, y
meslant du fumier de chevaux et tout ce qu'il pensoit avoir quelque suc" (67). On finit méme par manger les six
vaches qu'on conservait pour alimenter les nourrissons que les méres sous-alimentées ne pouvaient plus nourrir
(68). Ainsi explique Jean de Léry "la disette et famine a tué a Sancerre en moins de six sepmaines, six fois plus
de peuple que le glaive n'a fait en sept mois et demy qu'a duré le siége" (les opérations militaires proprement

dites ont co(té lavie a 77 personnes en 8 mois) (69).

Pour Jean de L éry ces épreuves font resurgir le souvenir de lafamine qui sévit sur le " Jacques' au retour
du Brésil. "Au retour d'un voyage que je feis en la terre du Bresil dite Amerique, en I'an 1558," écrit-il "ayans
demeurez et branlez cinq mois sur mer sans mettre pied a terre, et durant la famine que nous eusmes d'un mois,
nous fusmes contraincts de manger des rondaches de cuir sec, faites de la peau d'un animal gros comme un
taureau d'un an que les sauvages appellent "Tapiroussou”, mais nous les mettions seulement rostir sur les
charbons par petits morceaux: et ne peusmes trouver I'invention de les amollir comme nous avons faict les

peaux seiches a Sancerre" (70). Précisement, le chapitre X XI1 de I'Histoire d'un voyage fait en la terre du Brésil

ou se trouve narré le périlleux retour vers la terre de France, fait par trois fois mention de la famine a Sancerre.
Pour la derniéere Jean de Léry en vient méme a glisser une confidence sur sa personne, lui qui parle si peu de son
moi intime et de son corps. "Vray est que pour I'esgard de I'estomach, je I'ay tousjours eu depuis fort foible et
debile: de fagcon qu'ainsi que j'ay tantost touché, la recharge quej'eu il y a environ quatre ans durant le siege et
la famine de Sancerre estant intervenue, je puis dire que je m'en sentiray toute ma vie" (71). Physiquement,

donc, Sancerre hante pour toujours Jean de Léry. Mais ce n'est pas tout.

La disette croissant, la maroquinerie et autre sellerie, comme I'explique Jean de Léry, en viennent a
servir de succédané a la viande: "Les peaux de tabour, les fonds de cribles trouez et percez, les colets de buffles
et autres, principalement ceux de cuir blanc, furent descoussus, desclouez, lavez et batus, comme lexive, cuits,
fricassez et mangez'... "les licols, poitrals (cropieres et tous autres harnois de cheval, (principalemnt de cuir
blanc) tant vieux et usez fussent-ils, estoyent coupez par pieces, bouillis, grillez et fricassez"... "'Les enfants aussi
qui avoyent des ceinctures de cuir les mettoyent sur les charbons, et sen desunoyent comme d'un boyau de
tripes' (72). Mais cela ne suffit bient6t plus: "...les cuirs et les peaux commenceans a faillir, et a diminuer, les
plus subtils et ingenieux commencerent a taster et faire essay du parchemein: ce qu'ayant bien succedé, la
pressey fut telle que non seulement les peaux de parchemin blanc furent mangees, mais aussi les lettres, tiltres,
livres imprimez et escripts en main, ne faisant difficulté de manger les plus vieux et anciens de cent a six vingt
ans. La facon de les apprester estoit de les faire tremper un jour ou deux (selon que la necessité le permettoit),
les changer souvent d'eau, les bien racler avec un couteau: puis les faisoit-on bouillir un jour ou demy jour, et
jusques a ce que qu'ils fussent attendris et amollis; ce qui se cognoissoit lors qu'en les rompant et tirant avec les
doigts on les voyoit glutineux: et ainsi on les fricassoit comme tripes, ou bien on les apprestoit avec herbes et
espices en fagon de hochepot: mesmes les soldats par le corps de garde, et autres par la ville les frottoyent et

graissoyent du suif de la chandelle, et les ayans mis un peu griller sur les charbons les mangeoyent ainsi. J'en ay



auss veu manger ol les caracteres imprimez et escripts en main apparoissoyent encores, et pouvoit-on lire dans
les morceaux qui estoyent au plat tous prests a manger" (73). Que Léry mentionne cet étrange repas, ce n'est
peut-étre pas seulement pour gjouter un fait vrai de plus a son récit. A ses yeux, il y a probablement dans cette
scéne une dérisoire parodie du Verbe qui se fait chair. Ces écrits dévorés préfigurent des gestes tout aussi contre-

nature et plus blasphématoires encore, évoqués quel ques pages plus lain.

Dans Sancerre affamée le crime d'anthropophagie est commis. Le 21 juillet, le vigneron Simon Potard et
sa femme Eugene, poussés par la vieille femme qui vit avec eux, Philippes de la Feliille ou I'Emeric, dépécent et
mangent du cadavre de leur fillette de trois ans, morte "de faim et de langueur”. C'est Jean de Léry qui découvre
I'horreur et il en vomit de dégodt: "ayant veu I'os, et le test de la teste de ceste pauvre fille, curé, et rongé, et les
oreilles mangées, ayant veu aussi la langue cuite, espesse d'un doigt, qu'ils estoyent prests a manger, quand ils
furent surprs: les deux cuisses, jambes et pieds dans une chaudiére avec vinaigre, espices et sel, prestsa cuire et
mettre sur le feu: les deux espaules, bras et mains tenans ensemble, avec la poitrine fendue et ouverte,
appareillez auss pour manger, je fus s effroyé et esperdu, que toutes mes entrailles en furent esmeues' (74).
L'enquéte rapidement diligentée révéle le lourd passé de ces parents terribles. I1s sont, en fait, mis au ban, depuis
dix ans, de la communauté pour leur inconduite et leur forfaits. Mauvais réformés, les époux Potard ont d'abord
vécu en concubinage, avant de "saller épouser a la papauté’. Francs buveurs, gros mangeurs, ils maltraitent
leurs enfants et le pére a déja trempé dans un meurtre, semble-t-il. Ils sont finalement condamnés a mort.
Néanmoains, rien ne semble excuser, ni effacer pour Jean de Léry cet acte de cannibalisme qui le frappe

profondément. Il figure, ainsi, dans la premiére version du texte de I'Histoire mémorable du siége de Sancerre,

celle rédigée, aux environs du 20 ao(t, au moment de la reddition, ou sexpriment, probablement, assez
spontanément les émotions et les souvenirs les plus vifs quant aux événements récents (75). Pour Léry, le
traumatisme est d'autant plus fort qu'il le renvoie, une fois encore, a l'expérience brésilienne, tant et si bien qu'on
a pu parler d'une "obsession cannibal€". A propos de Philippe de La Feliille, il parle de |I'appétit particulier pour
la chair humaine des femmes les plus agées qu'il a observé chez les "Sauvages Ameriquains': "Car d'autant
(comme j'ay dit cy devant) qu'ils mangent les prisonniers prins en guerre, si tost qu'elles en voyent un, elles ne
cessent de pourchasser qu'on le tue (avec la solennité qu'on y observe) mesmes la chair estant sur le "boucan”,
qu'ils appellent, c'est-a-dire, sur un gril de bois eslevé de trois pieds, elles sont tousjours aupres et alentour pour
lecher la graisse qui degoutte le long des bastons, et disent en leur langage, "ygatou"”, c'est-a-dire, il est bon..."
(76). Dés lors, c'est la barbarie qui est mise en question (77). Mais il en ressort que les Indiens ne sont pas les

plus sauvages. Au chapitre XV de I'Histoire d'un voyage, Jean de Léry qui sest ingénié a détailler "Comment les

Ameriquains traittent leurs prisonniers prins en guerre et les cérémonies qu'ils observent tant a les tuer qu'a les

manger" termine en évoquant " execrable boucherie du peuple frangois' durant les guerres de religion et plus
particulierement |e supplice d'un nommé Coeur de Roy a Auxerre qui fut dépecé et dont on grillale coeur pour le
manger. Ce qui conduit Jean de L éry a affirmer en conclusion que la cruauté des sauvages mangeurs qui se limite
a leurs ennemis est moins abominable que celles des Frangais qui "se sont plongez dans le sang de leurs parens,

voisins et compatriotes' (78). Or ce théme est dé§a développé dans I'Histoire mémorable: "Car combien”

explique-t-il "que j'aye demeuré dix mois entre les Sauvages Ameriquains en la terre du Bresil, leur ayant veu
souvent manger de la chair humaine... si n'en ay-je jamais eu telle terreur que j'eus frayeur de voir ce piteux

spectacle, lequel n'avoit encores (comme je croy) jamais esté veu en ville assiegée en nostre France' (79). Au
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fond, ce qui est montré c'est I'irruption du Mal (80). C'est moins le caractére néfaste de I'action des assiégeants

qui est en cause que ladénonciation plus universelle des travers de I'humanité (81).

Il ne saurait, en étre autrement dans la mesure ol Jean de Léry, essentiellement, est un pasteur. Le
ministére de la Parole est sa raison d'étre et sa mission est l'institution de la religion chrétienne dans sa Vérité,
pour reprendre le titre du grand ouvrage de Calvin (82). Il n'est qu'a rappeler la maniére dont Théodore de Béze
introduit une référence (discréete mais plutot flatteuse) a Jean de Léry alafin du passage quiil consacre dans son

Histoire ecclésiastique a I'Amérique de Villegaignon. Il renvoie le lecteur a"... I'histoire de ce voyage, mise en

lumiere par Jean de Léry, tesmoin oculaire et depuis appelé au ministere de I'Evangile’ (83). L'auteur de

I'Histoire mémorable du siege de Sancerre exerce ses fonctions au moment ou sédifie le protestantisme francais.

Par bien des points on peut dire de lui qu'il est un bétisseur d'Eglise.

UN PASTEUR A L'OEUVRE

Jean de Léry, au moment ou il Sembarque pour le Brésil, on le sait, a entamé sa formation pastorale a
Genéve. Cest dailleurs ce qui I'engage a partir, pour répondre a la requéte de Villegagnon, avec d'autres
"escoliers, qui pour lors estudioyent en theologie". |1 explique au début du récit de son voyage, ajoutant que c'est
"tant pour la bonne volonté que Dieu m'avait donnée dés lors de servir sa gloire, que curieux de voir ce monde
nouveau... " (84). Retour dAmérique, Jean de Léry revient a Genéve, entre 1558 et 1562, pour achever ses

études (85).

Jean Calvin (1509-1564) qui sy est installé, depuis 1541, a alors surmonté la vague de contestation de
1552-1555. Malgré une santé chancelante, il regne désormais en maitre dans la cité et il est en mesure d'achever
son oeuvre (86). Ses efforts portent particulierement sur |'éducation: il sagit autant de consolider sa victoire a
I'intérieur que d'assurer la diffusion du calvinisme a I'extérieur. Dans cette perspective sont publiés en juin 1559
les ordonnances ou statuts du collége de Genéve. |l sagit d'un établissement a double vocation: I'enseignement

secondaire d'une part et I'enseignement supérieur de I'autre (ce que I'on appelle I Académie"). Théodore de Béze
en est le principal responsable: il veille a la formation autant théorique que pratique des futurs pasteurs (87).
Celle-ci consiste, en effet, en I'étude poussée de la théologie de Calvin, bien sir, complétée par celle du latin, du
grec et de I'hébreu. Mais elle passe auss par |'affectation temporaire des étudiants a des charges de diacres ou de
maitres d'école, au contact des fidéles dans les villages proches de Geneéve. |ls sont chargés de I'assistance et des
oeuvres, ils enseignent aux enfants a chanter les psaumes; ils peuvent méme remplacer le pasteur et administrer
les deux sacrements calvinistes: e baptéme et la cene. |ls reviennent ensuite a Genéve ou ils subissent un dernier
examen pour prendre rang dans la " Compagnie des pasteurs de Genéve': on leur offre un théme de préche et le

jury composé de pasteurs et d'anciens, juge de leur aptitude au ministére (88).

Le développement de I'Académie de Genéve correspond a une phase d'embellie de la Réforme francaise:
entre 1559 et 1572, les protestants oublient momentanément le "complexe du martyr" qui les a caractérisé jusque
la (et quils retrouvent apres la Saint-Barthélemy) pour prendre conscience de leur force. De souffrante qu'elle

était, I'Eglise réformée devient militante: elle sorganise (89). Entre le 25 et le 29 mai 1559, un synode réunit a
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Paris les représentants d'une douzaine des communautés de tout le royaume. 11 élabore les textes fondateurs du
protestantisme francais. une "Confession de Foi" et une "Discipline ecclésiastique” sur le modéle calviniste (90).
Dans cette phase conquérante le réle des pasteurs saffirme. Calvin envoie de fagon réguliére des ministres en
France (121, entre 1555 et 1566, partent de Genéve). Les préoccupations du Réformateur rencontrent celles des
fideles qui, en rupture liturgique et sacramentelle avec le catholicisme, attendent beau coup de ces
"missionnaires’. La correspondance qu'établissent les communautés fraichement calvinistes avec les autorités
genevoises susceptibles de leur fournir un homme de Dieu le montrent bien.(91). C'est le temps ou I'on "dresse"
des églises. Ainsi, pour reprendre le langage des calvinistes, I'encadrement de la communauté des fidéles est
assuré par un consistoire, émanation de cette communauté (il comprend des anciens et des diacres) de méme que
par un pasteur. C'est un gage de cohésion et de stabilité par rapport al'église "plantée" qui, si elle possede parfois
un consistoire ne jouit pas des préches d'un pasteur installé a demeure. Mais quoiquiil en soit, et c'est 1a une
rupture fondamentale avec le catholicisme, le pasteur ne peut exercer son ministére que sil est accepté et élu par

le consistoire (92).

Or Jean de Léry qui devient pasteur a Belleville-sur-Sabne, en 1562, satisfait parfaitement, semble-t-il, a
toutes les exigences. 1l fait montre des qualités indispensables a sa fonction. Tout dans son comportement illustre

les vertus évangéliques dont le clergé catholique, alors, selon ses détracteurs, ne fait guére montre (93).

Il'y a, pour commencer la probité qu'il manifeste. Dans une certaine mesure Jean de Léry est un homme

en proces. |l est, en butte, on le sait, a André Thévet (1533-1567) dans I'Histoire d'un voyage (94). De méme, il

écrit I'Histoire mémorable du siége de Sancerre en maniere de réponse a Jean de La Gessée (ou La Jessée) (1550

- aprés 1595). Ce rimailleur gascon se trouvait étre compatriote et ami de Monsieur de Sarrieu, le lieutenant de
La Chétre durant les opérations. Sans étre aller sur place et ne connaissant les faits que par oui-dire, il sest mélé

d'écrire un Nouveau Discours sur le Siége de Sancerre (La préface porte une dédicace a Sarrieu datée du 20 avril

1573). Or ce texte truffé de références historiques mais fort peu conforme a la réalité. "Auss ay-je esperance”
écrit Jean de Léry, dans son adresse au Lecteur, au début de sa propre relation "que cela sera aysé a recognoistre
a tous ceux qui ont esté sur les lieux, et qui ont veu pour le moins une partie de ces choses, sans sarrester a ce
gue quelqu'un de dehors en peut avoir escrit, n'ayant eu n'y le moyen d'en sgavoir, ny le soin d'en remarquer
autant que moy" (95). Mais son souci est moins la promotion personnelle que la réalisation d'une prédication
collective. Pour lui, il ne sagit pas ssimplement de rétablir la vérité. Sa préoccupation premiére est |'édification
(96).

Jean de Léry, ainsi, est et veut étre un homme juste. Il e montre en prenant la défense de Villegagnon,
attaqué sur la pureté de ses moeurs (97). De méme a Sancerre il n'hésite pas a dénoncer son propre camp en
dénoncant les erreurs et les faiblesses: I'impéritie catastrophique du bailli Johanneau, avant le siége, qui néglige
d'approvisionner la cité, alors que se prépare le siége en janvier 1573; "Ce mespris et nonchalance d'aucuns,
causa beaucoup de meaux... dont sensuyvit |'extreme famine au mois de Juin, Juillet et Aoust... " (98). Il
dénonce auss la lacheté des cing députés envoyés a la cour, en octobre 1572, pour défendre le bon droit des
réformés sancerrois a refuser de se plier aux injonctions royales, visant a faire appliquer, a la rigueur, les

dispositions restrictives de I'Edit de 1570: ils demandent pardon "comme malfaiteurs' (99). Il fait aussi mention
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des profiteurs: "et sur cecy je ne puis taire que la cupidité insatiable de ceux qui vendoyent si cherement ces
choses aux pauvres gens, ja fort affligez d'ailleurs, ne demeura pas impunie: car comme il leur a esté souvent
remonstré par la parolle de Dieu, telles Sansues sont tousjours crevees apres qu'elles ont esté bien pleines: et de
faict presgue tous qui avoyent ainsi amassé argent, et remplis leurs bourses de telle trafique, ont esté pillez et
ranconnez apres la reddition de la ville, par les soldats de I'ennemy” (100). De méme, il ne fait pas mystére des
divisions des Sancerrois, en particulier au moment de la négociation de la capitulation: "... Il y eut debat jusques
a tiere espées et dagues dans la chambre dudict Consell... " (101). et de la discrimination dont les "habitués’
(C'est-a-dire les réfugiés par opposition aux habitants). Ainsi aux prémices du siége quand une faction complote
avec I'ennemi et tente de Sassurer du chéteau: "...mesmes y portoyent et faisoyent transporter leurs marchandises
et plus precieux meubles, par ce (disoyent-ils) qu'ils ne sasseuroyent en la ville, a cause des habituez, qu'ils
disoyent les avoir menassez, si n'eust-on jamais pensé qu'ils eussent ainsi voulu quitter non seulement la piété
mais toute humanité, trahissans I'Eglise de Dieu, ou ils avoyent esté longtemps nourris, (mesmes aucuns d'eux y
avoyent eu, et avoyent encores charge d'Anciens) leur ville, patrie, peres, meres, femmes et enfans, avec plus de
trois mille personnes qui estoyent lors a la ville, qu'ils mettoyent en proye, et a la mercy du glaive sanglant,
tellement que s Dieu n'y eust pourveu, les povres refugiez fussent bien tombez de fievre en chauld mal". Au
moment de la reddition, pour faire face aux exigences du vainqueur, le gouverneur Johanneau institue,
pareillement, une taxe spéciale "sur les habituez, lesquelz il cottisa a son plaisir, au grand mescontentement de
plusieurs' (102).

Dés lors, apparait la compassion de Jean de Léry : il sait étre aux cOtés des pauvres et des malheureux.
L'attention qu'il porte aux humbles et aux petits est révélée par les minutieux catalogues nominatifs des

combattants et des blessés quiil dresse, on I'a vu, a la fin de I'Histoire du siége de Sancerre (103). Elle appert

aussi quand il parle, par exemple, d'une maniére a la fois pudique et poignante, d'une petite orpheline allemande
de six ans qui raconte, les larmes aux yeux, comment ses parents adoptifs ont été suppliciés sous ses yeux (104).
Par son costume méme, Jean de Léry se rapproche des plus modestes. C'est un homme qui paie de sa personne
plutét quil ne paie de mine. A lafin du XVle siécle, la soutane se répand dans le clergé catholique; mais les
pasteurs sont loin de porter tous, comme on le voit sur les gravures de I'épogue, un chapeau noir alarges bords et
une longue robe de la méme couleur a col et rabats blancs. Par mesure de précaution, en ces temps troublés,
autant que par conviction, ils conservent trés souvent I'habit de leur milieu ou de leur métier d'origine. Il faut
ainsi peut-étre imaginer Jean de Léry déambulant a Sancerre avec la défroque d'un cordonnier: c'était sa premiére
activité et il I'a probablement poursuivie a Genéve pour payer ses études (105). Si l'auteur de I'Histoire
mémorable partage ainsi concrétement la condition des laics, il partage aussi profondément leurs émotions. Il n'y
a qua lire ce quil dit du jeune Martinat qui participe activement a repousser une dangereuse attagque menée
contre le chéteau de Sancerre, en novembre 1572, et qui risque encore sa vie, en sortant a découvert, pour
informer ses compagnons de la situation: ... "saultant les hayes, vignes et buissons, cria a ceux qui estoient sur la
terrasse de Sainct Denys (Jean de Léry en fait probablement partie) et aux autres sentinelles, Ne tirez pas,
Messieurs, c'est Martinat, courage, courage, ils sen veulent fuyr" (106). Quand il n'y aurait pas la verve de Jean
de Léry, les propos de Francois Béroalde de Verville (1558 - v.1612) témoigneraient de la sympathie que lui
inspire ses semblables, non sans une pointe d'humour et un brin de goguenardise, toutefois. Ce conteur est le fils

de Mathieu Béroald. Son enfance et sajeunesse, on peut le supposer, ont été bercés par les souvenirs de son pére,
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rescapé de Sancerre et grand ami de l'auteur de I'Histoire mémorable. En tout cas, ce dernier revient a plusieurs

reprises, en silhouette, dans ses oeuvres, notamment dans Le moyen de parvenir (publié vers 1610). Il I'y présente
plaisamment aux prises avec ses ouailles. 1l reprend, semble-t-il, ainsi un récit de Jean de Léry lui-méme,
puisqu'il fait parler un certain Léri qui raconte comment il a été amené a remplacer un pasteur qui rappelait trop
brutalement aux habitants d'un petit village leur ignorance, leur indécence et leur incohérence et comment le
syndic de la communauté lui a déclaré: "Monsieur, vous estes agreable a tous nous autres, tant pource que vous

estes bel homme, que principalement a cause qu'il n'y a ni rime, ni raison a tout votre fait" (107).

Pourtant il faut dire que les propos de Jean de Léry sont parfaitement conformes, de toute évidence, a
I'homilétique de Calvin pour qui la prédication est I'un des devoirs essentiels du pasteur (108). Il Sagit, comme le

recommande le Réformateur, dans son 47e sermon sur |a premiére Epitre de Timothée de proclamer I'Evangile en

visant "I'utilité du peuple et le salut des dmes’, sans "farder" ses propos, ni "chatouiller" les oreilles de son
auditoire (109). Or Jean de Léry parle vrai pour convaincre et donner sens. Concret dans le détail, son récit est
construit suivant un procédé de dramatisation qui répond au schéma biblique. Assimilable a Jérusalem, par ses
épreuves, Sancerre, pareillement, passe par I'éection d'abord, puis €lle connait la chute et, enfin, elle se trouve

appelée alarésurrection. Lacité est ainsi décrite au début de I'Histoire mémorable comme un lieu de perfection a

I'image du cercle: "Elle est assise au milieu, et comme au centre du royaume de France, au pays et Duché de
Berry, sur une haute et roide montagne, et n'y peut-on arriver sans monter de toutes parts, tellement que le lieu
et la place sont naturellement forts... Elle est en oval voire presgue ronde... " (110). Au terme du siege, laville
est menacée d'anéantissement: "... on la vouloit raser, y semer du sel, et mettre un pillier au milieu de la place,
ou seroyent engravez ces mots, ICY FUT SANCERRE" (111). Mais la Parole de Dieu qui surgit aux derniéres

lignes du texte ouvre, au terme de I'Histoire, de nouvelles perspectives: "Vray est que comme le sainct Prophete

leremie, au livre de ses Lamentations, ne sarreste pas tant a condamner les cruautez, sacs et ravages des
Chaldeens, qui ruinerent la ville de lerusalem, qu'il ne taxe aussi et face entendre aux luifs habitans, qui se
disoyent le peuple de Dieu, que leur pechez en sont cause: aussi de mesme pouvons-nous dire que la ruine de
I'Eglise de Sancerre, et des autres dissipées en la France, est adveniie non seulement par la cruauté des
adversaires, mais aussi et principalement a cause du mespris des graces de Dieu, qu'elles avoyent receués en s
grande abondance, et nommément a cause de ceste maudite avarice, qui y a tant eu la vogue. Et pleust a Dieu
qu'elle n'y regnast plus: car bien souvent ceux qui ont refusé d'assister a leurs povres freres, n‘ayans voulu
donner un sols a Dieu, ont provoqué son ire, qui a faict que le Diable et les ministres de I' Antechrist ont tout eu.
Or le Seigneur qui a accoustumé de ruiner ses ennemis, en chastiant ses enfans, vueille appaiser son courroux,
et avair pitié desrdliefs’ (112).

De cette maniére, selon ce que préconise Calvin dans le 12e sermon sur |a Deuxiéme Epitre de Paul a

Timothée, Jean de L éry distribue le message de I'Ecriture, aux Sancerrois (probablement) comme a ses lecteurs
(clairement), a I'image du pére de famille qui découpe des tranches de pain pour les plus jeunes. "Sil y a un pain
et que le maitre de la maison ait des petits enfants qui ne puissent soulever ce pain qui sera grand et entier, s
les petits enfants en veulent manger, pourront-ils mordre avec les dents en ce grand pain ? Ils trouveront la
croQte trop dure. Ainsi donc, ils ne pourront manger beaucoup et demeureront affamés... comme un bon pére,

gue le pain nous soit taill€, que les morceaux nous soient mis en la bouche et qu'on nous les mache". En somme,
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il n'est pas question pour le pasteur, ministre de La Parole de Dieu, de faire de I'exégése mais plut6t d'interpréter
cette Parole en fonction des besoins de la communauté et des nécessités du moment (113). Il transmet ainsi la
substance scripturaire simplement, brievement et courageusement. |l ne parle pas "a demi-bouche”. 1l explique
"sans fard ou simulation tout ce que le Seigneur veut que son Eglise connaisse”, comme |'expose Calvin dans

son Commentaire sur le livre des Actes des Apbtres (114).

Clest autant par son discours que par ses actes que Jean de Léry se montre digne disciple de Cavin. Il se
conduit, en effet, dabord et avant tout, en homme d'ordre; Si la douceur et la miséricorde ne lui sont point
étrangeres, elles ne sauraient étre synonymes de laxisme et de faiblesse. La maniére dont il réagit, comme il se
trouve confronté a l'affaire des parents cannibales, est tout a fait révélatrice sur ce point. Il argumente avec
conviction la sévérité de la sentence prononcée a leur encontre par le conseil de ville, de méme que le caractére
expéditif de son exécution. Arrétés et incarcérés, le 21 juillet, ils sont suppliciés le 23: Simon Potard, le pére
coupable est brllé vif, son épouse Eugene est étranglée. Philippe de La Feuille, la vieille femme indigne,
instigatrice du crime, n'échappe au bourreau que parce quelle est morte en prison. |l ne sagit pas seulement de
punir comme ils le méritent de monstrueux délinquants. L'enjeu de ce chétiment exemplaire dépasse des
individus criminels: c'est I'avenir et la cohésion de la communauté qui sont en cause comme I'explique Jean de
Léry: "... s on eust laissé passer cela, ou bien chastié de quelque legere peine, il estoit a craindre (comme on en
voyoit desja assez d'indices) que la famine croissant les soldats et le peuple ne se fussent pas seulement addonez
a manger les corps morts de mort naturelle, et ceux qui eussent esté tuez a la guerre ou autrement, mais qu'on
se fust tué I'un l'autre pour se manger. Ceux qui n'ont point esté en ces extremitez, ne peuvent pas s bien
comprendre toutes les circonstances de tel faict, et de telle matiere, que ceux qui les ont veu, et que Dieu en a
retiré' (115). Face au forfait anthrophagique, étre impitoyable est aussi necessaire que prophylactique. D'ou le
caractére public et spectaculairement dégradant de la mise a mort puisque "... le mary et la femme et le corps de

ladicte vieille deterré, trainez de la prison sur une claye jusques au lieu du supplice" (116).

Il est tentant de faire de Jean de Léry un modéle de la pastorale calvinienne; mais ce serait oublier que le
statut et la fonction de pasteur font encore, en son temps, I'objet de débats et de controverses. La tenue des
synodes provinciaux et nationaux est réguliérement I'occasion de "déposer" ou de "censurer” des ministres trop
libres ou trop zélés (117). C'est une Eglise calviniste encore en gestation qui affronte la tourmente des guerres de
religion. Jean de Léry participe ainsi, du 6 au 8 mai 1572, au Synode national de Nimes (le huitiéme depuis le
Synode de Paris de 1559). Les délibérations permettent d'arréter trois directives majeures révélatrices des
problémes rencontrés, aors, dans les communautés, a la base. D'abord |e Synode recommande d'user de la plus
grande modération a I'égard des apostats. il rappelle, en sappuyant sur Saint-Augustin, qu'il est des remedes
mortels. || sagit probablement de tempérer 1a sévérité de certains pasteurs, trop enclins a exclure définitivement
ceux qui, nombreux, dans un contexte de violence et de persécution abjuraient sous la pression. Ensuite il est est
précisé qu™un Ministre ne sera edu par un seul Ministre avec son consistoire, ains avec deux ou trois Ministres
appelés audit consistoire”. 1l faut donc, a la fois, continuer a lutter pour maintenir I'esprit "républicain” du
calvinisme contre toute tentative de dérive "monarchique’ a la catholique; mais aussi, en empéchant que la
cooptation ne soit systématique de sassurer de I'orthodoxie et de la loyauté des pasteurs a Geneve. Enfin, au

terme du Synode de Nimes, il est clairement notifié a chague consistoire "si un ou plusieurs du peuple esmeuvent
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débat... sur quelque point de doctrine ou de la discipline... de résoudre et appaiser le tout sans bruit et en tout

douceur par la parole de Dieu" (118).

Jean de Léry exerce ains ses fonctions pastorales au milieu des traverses et des aléas. Sa carriére est
particulierement mouvementée. Au bout d'un an, en 1563, alors que se termine la premiére guerre de religion, il
abandonne Belleville-sur Sabne, sa premiére affectation, pour retourner a Geneve. A la date 11 novembre 1564,
il est inscrit sur laliste des pasteurs envoyés en France. Il sagit pour lui, plus précisément du Berry, puisqu'il est
affecté al'église de Nevers, dressée depuis 1561 seulement. En 1569, on sait qu'il dessert I'église de La Charité-
sur-Loire. Or laville est, coup sur coup, assaillie par des troupes protestantes puis par une armée catholique. Les
premiéres viennent de I'Empire, conduites par Wolfgang, duc de Deux-Ponts. Elles entrent a La Charité, al'appel
de la communauté réformée, en mai. Deux mois apres, en juillet, Louis Prévost de Sansac vient assieger la place
avec 7000 hommes, 600 chevaux et 15 piéces d'artillerie. Mais il 1éve le camp, sans succes, début aolt. C'est au
titre de pasteur de La Charité qu'il assiste, comme on I'a vu, au synode de Nimes, en mai 1572. A peine est-il de
retour que les contrecoups de la Saint-Barthélemy ensanglantent la cité, attaquée et prise par les mercenaires
italiens du duc de Nevers: 22 huguenots sont égorgés. Plusieurs venaient d'Orléans et sétaient réfugiés a La
Charité pensant y trouver un asile sir. Aussi un nouvel exode a-t-il lieu, pour Sancerre, cette fois, auquel Jean de

Léry sejoint. C'est laraison pour laquelleil setrouve la au moment du siege.

Apreés la reddition, il gagne Berne ou I'accueillent les enfants de I'Amiral Gaspard de Coligny (119),
premiére victime de la Saint-Barthélemy et patron de I'expédition au Brésil (ains Francois puis Louise de

Coligny sont-ils les dédicataires de I'Histoire d'un voyage en terre du Brésil) (120). A I'avénement d'Henri 111, en

1574, Léry revient en France pour devenir pasteur a Couches, en Bourgogne, un centre réformé actif. Il figure, a
ce titre, en 1576, au Colloque de Chélons. Certains lui attribuent un court récit de 22 pages, le Discours du siége

tenu devant La Charité, publié simultanément, en 1577, chez Jean de Lastre a Paris et chez Gibier a Orléans, sous

la signature de |.D.L et daté du camp le 4 mai 1577. Ce texte se réfere a I'une des péripéties de la 6e guerre de
religion: c'est une sorte de réédition des événements de 1569 et méme de ceux de Sancerre, puisque le comte de
Martinengo qui avait dirigé le premier siege de cette place en 1569, commande les opérations sous les murailles
de La Charité en avril 1577. La place protestante finit par se rendre le 1er mai (121). Entre 1576 et le milieu des
années 1580, on retrouve le nom de Léry sur les listes des participants aux synodes bourguignons, comme
ministre de Couches et Saint-Bérain-sur-Dheune. Il semble qu'il ait écrit, par deux fois a Théodore de Béze pour

gu'il envoie des pasteurs dans la région de Beaune.

En 1589, toutefois, Léry est de retour en Suisse. || exerce aux environs de Berne ou les problemes tant

politiques, qu'économiques et méme spirituels sont nombreux. L'auteur de I'Histoire mémorable est d'abord

diacre (second pasteur) a Aubonne, a Vufflens et a Flavigny. Par la suite, le 6 février 1595, il devient pasteur de
I'lsle, prés de Montricher. 1l se trouve alors dans une des régions les plus défavorisées du canton de Vaud, dans
lequel ministres et consistoires sont aux prises avec l'autoritarisme du gouvernement bernois, tandis que la
population souffre des malversations de ses administrateurs. Par ailleurs, sur le plan mora et religieux, la
tendance est, alafin du XVle siecle, a un certain dogmatisme et la théologie devient de plus en plus polémique.

Matériellement, enfin, la condition pastorale n'est guere reluisante. Les émoluments sont maigres
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particulierement pour les diacres et surtout les pasteurs de "patronage” (c'est-a-dire dont la paroisse dépend d'un
seigneur "patron"): c'est le cas de Jean de Léry qui a affaire aux trés pingres barons dAubonne. Il est a peu prés
sir que les dernieres années de Jean de Léry sont plutdt moroses. Mais il faut, tout de méme, une épidémie de
peste, en 1613, pour venir a bout de ce pasteur coriace qui meurt pratiquement octogénaire -il est né en 1534
(122).

Aux vicissitudes engendrées par les guerres de religion sajoutent, donc, pour rendre plus éprouvant
encore le ministére de la Parole, les usages propres a I'Eglise calviniste. Celle-ci, on I'a vu, reposent sur une
organisation privilégiant des structures représentatives horizontales qui contrastent avec celles, strictement
verticales, de la société contemporaine et de I'Etat roya (123). En somme, le pasteur doit simposer a la
communauté qui I'accrédite véritablement en tant que tel. Or, les circonstances sont telles qu'elles mettent a nu la
vé&rité des caractéres. Si Jean de Léry est et reste pasteur, c'est quau-dela d'une formation - par ailleurs

remarquable, sans aucun doute - il fait preuve surtout d'évidentes qualités et d'une forte personnalité.

C'est un homme pratique, attentif au concret et al'utile. Il a le sens de I'organisation. Au début de son
récit, quand il décrit avec le symbolisme qu'on aremarqué le site de Sancerre, la maniére dont il parle du village
de Fontenay n'a pourtant rien d'abstrait: de belle fontaines sy trouvent... "ol les Sancerrois (combien qu'ils ayent
plusieurs puits dans la ville) vont ordinairement querir de I'eau, et laver leslexives' (124). Mieux encore, durant
le siege, pour permettre aux défenseurs de prendre du repos tout en restant dispos a la moindre aerte, il al'idée
dinstaller des hamacs commeil I'avu faire au Brésil: ..."d'autant qu'il faloit par necessité que tous couchassent
aux corps de garde, je madvisay de faire un lict d'un linceul lié par les deux bouts, et pendu en I'air a la fagon
des Sauvages Ameriquains, avec lesquels j'ay demeuré dix mois cequi fut incontinent imité et pratiqué de tous
nos soldats, tellement que tous les corps de garde en estoient pleins. Ceux qui y ont couché diront avec moy que
cela est fort propre, tant pour éviter la vermine, que pour tenir les habits nets, jionct qu'on ne se trouve si rompu
que sur la paillasse, ou les flasques, dagues, et armes blessent quand on est couché, et empeschent le repos: et s

est-on plustost prest quand on crie Arme" (125).

Pour aler a l'essentiel, Jean de Léry apparait, d'abord et avant tout, comme un homme responsable et
raisonnable: il est reconnu comme tel par ses compagnons comme par les ennemis. 1l devient ainsi, on I'avu, un
porte-parole de la communauté. A la demande de Claude de La Chaétre, il accompagne ainsi les députés de
Sancerre, désignés en assemblée, qui partent le 16 aoQt, a 8 heures, a Saint-Satur, pour négocier la capitulation
(126). Pour ces raisons, par pragmatisme autant que par loyauté aux directives (synodales et calviniennes), c'est

un homme de paix (127).

Il est davis, semble-t-il, de se rendre, des le début d'aolit, en acceptant les conditions sérieuses et
honnétes proposées alors. Mais il n'est pas suivi:... "si est-ce que plusieurs avoyent faict ceste resolution, de
plustost mourir de faim I'un apres I'autre, et tenir bon jusques a demie douzaine de personnes, que de serendre
aux adversaires, desquels (attendu les massacres perpetrez aux autres villes, et I'envie et la dent qu'on scavoit
gu'ils portoyent a celle de Sancerre) on n'en attendoit nul autre mercy, ny meilleur marché, que passer au fil du

glaive, si on tomboit entre leurs mains'. L'entétement des assiegés les conduit, ainsi, a accepter quelques jours
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plus tard un accommodement bien moins favorable (128). La modération qui I'anime et le conduit a sopposer ala

violence, Jean de Léry y fait alusion dans la 4e édition de I'Histoire d'un voyage en la terre du Brésil (celle de
1599). Il se trouve, explique-t-il, dans une place "qui tenait pour les Huguenots'. Il se rend de la dans "une petite
ville", proche, dont les habitants, catholiques, viennent d'étre massacrés. Bouleversé par le spectacle -le sang
ruisselle dans les rues- il fait creuser trois fosses pour enterrer les cadavres. Il réclame le chatiment des
coupables. Un soldat huguenot tente de frapper une femme qui a perdu cing des siens. Léry sinterpose, leslarmes
aux yeux. I menace "que sil la touchoit, lui ou moi, serions enterrez avec ceux qu'on commengoit ja d'entasser
dans la fosse de la chapelle" (129). Il faut remarquer que Jean de Léry ne donne de détails ni sur I'endroit, ni sur
la date de cet incident: il a sans doute eu lieu avant le blocus de Sancerre, au printemps 1569, lors des troubles a
La Charité sur Loire. Lorsqu'est rédigé cet gjout a la relation du voyage au Brésil, I'Edit de Nantes vient d'étre
promulgué et rencontre bien des difficultés dans son application. Sans doute, est-ce la raison pour laquelle Léry
se montre discret: afin de ne pas attiser les passions. C'est aussi pourquoi, trés probablement, il n'y a pas eu de

seconde édition de I'Histoire mémorable du siége de Sancerre. Délibérément, il ne voulait pas continuer a

alimenter la polémique protestante (130). En ce sens, Léry se rapproche, peut-étre, du point de vue pacifiant de
Philippe Duplessis-Mornay (1549-1623) - berrichon d'origine, par ailleurs. L'expérience des miseres de la guerre
au quotidien conduit le modeste pasteur aux mémes conclusions que celles du brillant conseiller d'Henri 1V. Ce
dernier mobilise son talent littéraire et les ressources de son éloguence pour convaincre le parti protestant qui
sexprime par la tenue réguliére d'assemblées politiques de se rallier a l'entreprise de réconciliation menée par le
Béarnais. Il n'oeuvre pas seulement ainsi en efficace agent du pouvoir henricien; "tout indique au contraire dans
sa correspondance qu'il agit en conciliateur parce qu'il est convaincu qu'une rupture entre |'assemblée et le roi
conduirait imanquablement a la reprise des guerres civiles, ce qui serait catastrophique pour les églises
réformées du royaume” (131). C'est ce qu'il défend notamment dans une brochure, le Brief Discours,de 1597 qui

prépare les esprits al'Edit de Nantes.

En ne continuant pas a travailler le texte de I'Histoire mémorable, Jean de Léry laisse de coté une partie

de son oeuvre et une partie de son existence. Pourtant, il ne sagit vraisemblablement pour lui ni d'une frustration,
ni d'un abandon. Il est, en effet, par métier autant que par caractére, profondément un musicien. Sa formation et
laliturgie calviniste se conjuguent probablement a des godits personnels qui le conduisent, par exemple, au Brésil,
a noter une mélodie tupi (132). En d'autres termes, il est d'abord soucieux d'harmonie. Or celle-ci n'existe que
dans la composition et la modulation. Ainsi il est sensible aux effets croisés, en écho, des notes et des mélodies
qui reprennent si bien les chiasmes scripturaires. Dans la grande quéte de la vérité, parce quiil est un pasteur, il
peut sans contradiction ni probléme revendiquer les objectifs de I'historien et tenir le discours d'un homme de
lettres. Dans la logique calvinienne, il participe a une approche rigoureuse et lucide des hommes et des choses.
On ne saurait trop rappeler combien Calvin est attaché au désenchantement du monde, fuyant les prodiges et le
merveilleux (133). Il faut aussi rappeler quil vit une spiritualité exigeante qui rend Dieu proche, infus dans
I'immédiat et le concret de I'activité de chacun et, dans le méme temps, lointain et tout puissant, distribuant
parcimonieusement sa Grace. Qu'on lise Sancerre ou le Brésil, il faut se souvenir qu'on a affaire a un homme dont
la préoccupation hebdomadaire sinon quotidienne est de réunir et de faire exister une communauté dans la priére.
Or cela n'est jamais mieux réalisé que dans le chant des psaumes. Comment ne pas penser particulierement au

début du Psaume 68, celui "des batailles' et des épreuves des huguenots ? Jean de Léry, en assemblée comme
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dans la solitude, I'a médité et entonné, sur la musique de Claude Goudimel (v.1520-1572) -qui périt a la Saint-
Barthélemy- dans la traduction de Théodore de Béze: "Que Dieu se monstre seulement,/ Et on verra
soudainement/ Abandonner la place..." (134). Les vers du disciple de Cavin font la magnifiqguement et
inextricablement Senchainer dans une méme phrase la supplique et I'action de gréce. De la sorte, pour Jean de
Léry, homme de foi, qui vit et fait vivre la Parole de Diey, il n'est pas question dans ce quiil écrit (et tout

particulierement dans I'Histoire mémorable du siége de Sancerre) de trahir un seul aspect de la réalité, pas plus

que de nier la présence déchirante du Mal, mais bel et bien de les traverser.
* k%
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